

न्हुमेंटॉलॉजी (संधिवाताचे शास्त्र) वेदना आणि आनंद! (सत्य घटनांवर आधारित)

न्हुमेंटॉलॉजी हे खेरेतर वेदनांचेच शास्त्र आहे. रोगालाच संस्कृतमध्ये दुःख असेही म्हणतात. रोग हा शब्दही रुक्कु रुजा या मूळ संस्कृत शब्दापासून बनलेला आहे. सर्वच रोगांमध्ये वेदना आणि दुःख असतेच, मग ते शारीरिक असो किंवा मानसिक. संधिवातासारख्या न्हुमेंटॉलॉजीच्या आजारांमधील वेदना मात्र वेगळी असते. डायबेटिस, ब्लडप्रेशरसारख्या आजारात औषध कायम घ्यावे लागते. पण वेदना फारशी नसते. हार्टअर्टेक, न्युमोनिया, पोटातला अल्सर याची वेदना उपचारांमुळे थोड्याशा कालावधीनंतर थांबू शकते तर कॅन्सरची वेदना मृत्युबरोबर संपते. पण न्हुमेंटॉलॉजीत संधिवाताचे तसे नाही. औषधाही चालू आणि वेदनाही चालूच. कधी कधी आयुष्य उद्धवस्त होण्याचीही पाळी येते. ही वेदना दूर करण्यासाठी वैद्यकशास्त्र निर्माण झाले. आम्ही डॉक्टर हा मेडिसीन आणि पेशंट यांच्यातील एक दुवा बनून राहतो. न्हुमेंटॉलॉजीची प्रॅक्टिस करताना ही जाणीव सतत होत राहते. अनेक ठिकाणी फिरून थकलेला पेशंट अखेरचा उपाय म्हणून माझ्याकडे येतो. मी काही सांगेन ते तंतोतंत पाळतो आणि बरा होतो. त्याच्या समाधानात मग माझाही आनंद सामावून जातो.

न्हुमेंटॉलॉजीची माझी पहिली केस आंध्रप्रदेशातील बिदरची. पस्तीस-चाळीस वर्षांच्या त्या बाईचे एकूण एक सांधे संधिवाताने सुजले होते. हात-पाय हलवताही येत नव्हते. तिला स्ट्रेचरवरून आणून बेडवर झोपवली. तपासू देखील देईना. तपासायला हात लावला तरी विव्हळून ओरडे. तिची समजूत घालून थोड्याफार रक्ताच्या तपासण्या करून गोळ्या, औषध सुरू केले. त्यावर तिच्या मुळीने विचारले, “डॉक्टर, याचे काही साईंड इफेक्ट्स् आहेत का?” त्या लोकांची मला बरीच समजूत घालावी लागली. संधिवाताच्या वेदना आणि सांधे कायमचे वाकडे होण्याचे भोग भोगण्यापेक्षा ज्यांचे दुष्परिणाम माहीत आहेत, अशी औषधे घेण्यास काहीच हरकत नाही. औषधाच्या सुपरिणामांपेक्षा दुष्परिणाम जास्त असते, तर सरकारने ते औषध बाजारातही येऊ दिले नसते. शिवाय काही दुष्परिणाम झाले तर औषध आपल्याला बदलताही येऊ शकेल, असे मी तिला सांगितले. अखेर तिने ती औषधे घेण्याचे मान्य केले. तिला समजाविष्यात बराच वेळ गेला. ओपीडीत गर्दी तुंबून राहिली. तरीही दुसऱ्या दिवशी आज मला बरे वाटते आहे असे जेव्हा ती म्हणाली, तेव्हा फार आनंद झाला. हल्ली ती पेशंट तीन तीन महिन्यांनी बिदरहून येते. तिचा कोणताही सांधा आता दुखत नाही. औषधेही मोजकीच घ्यावी लागतात. दरवेळी ती आणि तिची मुलगी माझ्या पायावर डोके ठेवतात. अगदी लाजायला होते, पण समाधान वाटते हे मात्र खेरे.

कर्मधर्मसंयोगाने न्हुमेंटॉलॉजीच्या पेशंटमध्ये स्थिरांचेच प्रमाण जास्त आहे. त्यामुळे त्यांच्या स्वभावाची नानाविध रूपे प्रॅक्टिसमध्ये पहायला मिळतात. एक आजीबाई संधिवातातून अगदी छान सुधारल्या होत्या. रोज सकाळी मैत्रिणीबरोबर सारसबागेत तासभर रातंड मारायला लागल्या होत्या. त्यांना म्हैसूरला मुलीकडे जाण्याची इच्छा झाली. मीही परवानगी दिली. महिनाभर छान गेला. औषध कमी करावे म्हणून एकदा त्यांच्या मुलीचा फोन आला. पुढे पंधरा दिवसांनी त्यांना चिकुनगुन्या झाला. ह्याचा डास अगदी एका चाव्यातच पेशंटला अगदी पार वाकवून टाकतो. मूळचा संधिवात बळावलाय की, चिकुनगुन्याचा वेगळा संधिवात झाला याविषयी तिकडे संभ्रम निर्माण झाला. रोज सकाळ-संध्याकाळ तिकडून फोन येऊ लागले. अखेर आठवडाभरातच आजी पुन्हा बन्या झाल्या आणि फोनच्या जाचातून माझीही सुटका झाली. चिकुनगुन्याच्या काही पेशंटची सांधेदुखी महिनोंमहिने चालते. यावर न्हुमेंटॉलॉजिस्टकडे काहीतरी औषध असेल म्हणून पेशंट मोठ्या अपेक्षेने येतात. त्यांना उत्तरे देताना अगदी नाकीनऊ येते.

ब्लडप्रेशर, डायबेटिस, अल्सर, हार्टअर्टेक, कॅन्सर अशा नावांचा अर्थ पेशंटला लगेचच कळतो. पण न्हुमेंटॉलॉजीतल्या कधीही न ऐकलेल्या आजाराचे नाव सांगितले की पेशंट आणि त्याचे नातेवाईक यांचे चेहरे प्रश्नार्थक होतात. बँकेच्या एका रिटायर्ड ऑफिसरचे दोन्ही घोटे अचानक सुजून दुखू लागले. मांडऱ्यांवर लालसर फोड उठले आणि खोकला येऊ लागला. मी काही मोजक्या तपासण्या केल्या आणि तुम्हाला सारकॉइड झाला आहे असे सांगितले. त्यावर पेशंटच्या बायकोने जो आ वासला, तो मी कधीही विसरू शकणार नाही. कित्येक डॉक्टरांनासुद्धा जिथे सारकॉइड समजत नाही, तिथे पेशंटला काय समजणार? सुदैवाने तो चार आठवड्यातच बरा होतो. इन्शुरन्स कंपनीतील एका ऑफिसरला रशियाला दोन वर्षांकरता जायचे होते. त्याला जेव्हा सारकॉइडचे निदान सांगितले, तेव्हा त्याने तिकडे दुर्लक्ष करून किती दिवसांत बरा होईल असा एकच प्रश्न विचारला. पुढे रशियाहून त्याचा दर

रविवारी सकाळी फोन येत असे. न्हुमॅटॉलॉजीचा आपला पेशंट परदेशात आनंदात असल्याचे ऐकून मलाही मोठी मौज वाटे.

दुसऱ्या माझ्या एक पेशंटबाई ट्रीटमेंटने तीनेक महिन्यांत अगदी छान बच्या झाल्या. त्या वर्षातून सहा महिने पुण्यातील मुलाकडे आणि उरलेले सहा महिने इंग्लंडच्या मुलाकडे असतात. त्या तिकडे गेल्या की, सांध्याचे फोटो आणि रक्ताचे रिपोर्ट अशी तीन महिन्यांनी मेल येते. मग दोन-चार दिवसांनी त्या बाईचा फोन येतो. सगळं छान आहे, औषध सुरु ठेवा असं सांगितलं की त्यांना समाधान वाटते. इंग्लंड अमेरिकेत टेलिफोनवरील सल्ल्याचीही फी घेतात. आपल्याकडे ती पद्धत नाही. त्यामुळे पेशंट कसेही आणि केव्हाही फोन करत राहतात. असो, पेशंट बरा होण्याने आपल्यालाही बरे वाटते, तीच आपली फी.

एका इंजिनिअर मुलीला न्हुमॅटॉइड आरथ्रायटीस झाला. दुखण्याने अगदी त्रासली होती. दुखण्याआधी कंपनीने तिला सिंगापूरला जायला सांगितले होते. पण तिने ते नाकारले. माझ्या औषधांनी तिला आठ-पंधरा दिवसातच बरं वाटायला लागलं. त्यावर ती पुन्हा सिंगापूरला जाण्याचा विचार करू लागली. औषधांच्या दुष्परिणामांचा अंदाज आल्याशिवाय २-३ महिने तरी बाहेर जाणे योग्य नाही असे मी तिला सुनावले. पहिली संधी गेली म्हणून तिलाही खूप वाईट वाटले. हल्लीच्या सॉफ्टवेअर इंजिनिअरला अशी विदेशवारीची पुष्कळ वेळा संधी मिळते. तरीही पहिलीच वेळ असल्यामुळे तिचे आकर्षण स्वाभाविक होते. तीनेक आठवड्यात तिला औषधांचे कोणतेही साईड इफेक्ट्स दिसत नव्हते. त्यामुळे माझ्या नकाराचे तिला आश्चर्य वाटले. पेशंटचा आपल्यावर विश्वास असला आणि आपणही ठामपणे सल्ला दिला की, पेशंट मुकाब्याने ऐकतात. सल्ला मात्र शास्त्रीय दृष्टीने योग्य पाहिजे. नाहीतर ते नेटवरून माहिती गोळा करून आपल्यासमोर टेबलावर ठेवतात. न्हुमॅटॉलॉजीचा दिवसाकाठी एकतरी पेशंट मला रात्री उशीरा घरी गेल्यावर अभ्यास करायला लावतोच. अभ्यासाची मला हौस आहे हा भाग वेगळा.

अमेरिकेतील एका मुस्लिम इंजिनिअरला तिकडे ऑफिलोर्जिंग स्पॉन्डिलायटिस (मणक्यांपाशी सूज येणारा संधिवात) झाला. कसेबसे ऑफ्रिमेंट पुरे करून पुण्याला आला. वेबसाइटवर माझी माहिती घेऊन मला भेटला. त्याला तिकडे इन्फिलक्सिमॅब इंजेक्शनचा कोर्स करायला सांगितले होते. इंग्लंड-अमेरिकेतही जी औषधे महाग पडतात, ती आपल्याकडे काय परवडणार? त्याला वाटले की, भारतात ते औषध स्वस्त मिळेल. बहुराष्ट्रीय कंपन्या जगात सगळीकडे एकाच भावाने औषध विकतात. त्यामुळे तो हिरमुसला. अदुसष्ट हजाराचा एक डोस याप्रमाणे तीन डोस घ्यायचे होते. शेवटी कंपनीच्या लोकांना सांगून एक डोस त्याला फ्री मिळवून दिला. पहिल्या डोसमध्येच त्याच्यात कमालीची सुधारणा झाली. अगदी खाली वाकून जमिनीला हात टेकवू लागला. यावेळच्या कोर्सनंतर दोन-चार महिन्यांनी पुन्हा कोर्स करायची वेळ येईल, तेव्हा हा काय करेल हा विचार मात्र पुढे बरेच दिवस माझ्या मनात घोळत राहिला.

बंगालच्या एका हायकोर्ट जज्जाने आपल्या मुलाला हौसेने एलएल. बी.ला घातले. मुलगा हुशार. पण दुसऱ्याच वर्षी स्पॉन्डिलायटिस झाला. एलएल. बी. होइर्पर्यंत आजार इतका बळावला की उभे राहून अर्थूमेंट करणे दूरच, पण साधे फिरण्यासाठीही व्हिलचेर लागे. तोपर्यंत जज्जासाहेबही रिटायर झाले. रिटायरमेंटच्या रकमेतील चार-पाच लाख इन्फिलक्सिमॅब औषधामध्ये घातले. पण काही उपयोग झाला नाही. मी नेहमी जे पेशंट पाहातो, त्यांना ही असली औषधे परवडणे शक्य नाही. त्यांच्यासाठी मी वेगळी औषधे वापरतो. मुंबईला केईएम मध्ये मी शिकत असताना त्यावर संशोधन सुरु होते. त्यालाही महिन्यासाठी दोनेक हजार रूपये लागतात. पण बरेचसे पेशंट सुधारतात. हृदयरोगाच्या अॅन्जिओप्लास्टीसाठी लोक लाख-लाख रूपये उभे करून खर्च करतात. पण आमच्या संधिवातासाठी महिन्याला हजार-पंधराशे रूपयेही खर्च करायला बहुतेक पेशंटच्या अगदी जीवावर येत असते. असो. याच आजाराच्या एका कोकणातील विकलांग पेशंटसाठी तळमळीने धडपडणारा एक भाऊ मी पाहिला. त्यांची मी कधीही फी घेतली नाही.

संधिवात हा आजार नसून एक लक्षण आहे. असे जवळ जवळ शंभरेक प्रकार होतात. त्यामुळे सांधेदुखीचा प्रत्येक पेशंट तपासताना सतर्क राहावे लागते. त्यासाठी वेळ द्यावा लागतो. वाचत राहावे लागते. नगर जिल्ह्यातील तालुक्याचा एक राजकारणी कडक इस्त्रीचे शुभ्र पांढरे कपडे घालून माझ्याकडे आला. तिकडे त्याची चार महिने संधिवाताची ट्रीटमेंट चालू होती. दोन्ही मनगेटे आणि बोटांचे सांधे सुजले होते. काही तपासण्या करून संध्याकाळी मी जेव्हा महारोग (लेप्रसी) असे निदान केले, तेव्हा तो कोसळलाच. अवघे राजकीय भवितव्य अंधाराचे झाले. दुर्दैवाने त्याच्या हाताच्या बोटांमधली गेलेली ताकद मी परत आणू शकत नव्हतो. निदान बोटे झडणार नाहीत एवढेच काय ते समाधान. हाच पेशंट माझ्याकडे आधी आला असता, तर ही वेळच आली नसती. असो. प्रारब्ध टळत नाही हेच खरे.

काही पेशंट पूर्णपणे मनोविकाराचे असतात. त्यांचे काहीतरी दुखणे सतत चालू असते. त्याला फायब्रोमायाल्जिया म्हणतात. डॉक्टरही अदलून बदलून औषधे देत राहतात. गुण कशानेच येत नाही. मग पेशंटही डॉक्टर बदलत राहतात. त्यांच्या ट्रीटमेंटमध्ये मानसरोगज्ज लागतात. त्यांना वेळही द्यावा लागतो. अशा आजारांसाठी मी मेडिकल असोसिएशनमध्ये काही वर्षांपूर्वी पुन्हा सायकियाट्रीचा कोर्स केला.

वयस्कर लोकांना होणारा गुडच्यांचा संधिवात हाही असाच आजार आहे. खेरेतर त्यावर कोणतेही औषध नाही. औषध वापताना त्या वयात साईड इफेक्ट्सूवर फार लक्ष ठेवावे लागते. वजन कमी करा, जीवनशैलीत बदल करा अशा गोष्टी सांगायला सोप्या असल्या तरी अंमलात आणणे कठीणच. संडासला कमोड वापरा म्हटले की बहुतेक सर्व भारतीयांचा चेहरा कसनुसा होतो. मांडी घालून काका म्हटली की आजोबांची देवपूजेची आणि आर्जीची विळीवर भाजी चिरण्याची पंचाईत होते. एका आजोबांना पाटावर मांडी घालून बसून जेवल्याशिवाय पोट भरल्यासारखे वाटत नाही. शेतकऱ्यांचे तर विचारूच नका. सांधा बदलणे ही पुन्हा लाखाची गोष्ट. तेवढे आर्थिक पाठबळ बहुतेकांना नसते. ऑपरेशन बिघडले तर पूर्ण वाट लागते आणि यशस्वी झाले तरी मांडी घालण्याची खात्री नाही. संडासमध्ये दोन पायांवर बसण्याची तर नाहीच नाही. या ऑस्टिओआरथ्रायटिसची ट्रीटमेंट म्हणजे भिंतीवर डोके आपटत राहिल्यासारखे वाटत राहते.

सिस्टेमिक लुपसच्या पेशंटची व्यथा सांगितल्याशिवाय ही न्हुमॅटॉलॉजीची कथा संपूर्ण शक्त नाही. लुपस म्हणजे लॅटिन भाषेत लांडगा. लांडग्यासारखा लबाडीने नकळत हा आजार पेशंटचे आयुष्य खात राहतो. कधी त्वचेवर पुरळ, कधी तोंडात फोड, कधी छातीत पाणी, कधी फीट येऊन बेशुद्ध तर कधी किडनी निकामी. सुरुवातीला हा आजार कुणाच्या लक्षात येत नाही. समजल्यावरही योग्य ट्रीटमेंट करण्याचा साधारण डॉक्टरांना अनुभव नसतो. वारंवार उद्भवणारे नवेनवे त्रास, तपासण्या आणि औषधांचे खर्च, बरे होण्याविषयी शंका यांमुळे पेशंट आणि त्यांचे नातेवाईक अगदी खचून जातात.

एका बायोटेक्नॉलॉजीच्या लेक्चरर मुलीचे लग्नानंतर चार-पाच महिन्यांतच ॲबॉर्शन झाले. त्यानंतर हातापायाच्या बोटांना काळसरपणा येऊन जखमा झाल्या. तेव्हा लुपसचे निदान झाले. तिचा इंजिनिअर नवरा परगावी चांगल्या नोकरीत होता. ती त्याने सोडली आणि माझ्या ट्रीटमेंटसाठी पुण्यात येऊन राहिला. दुसऱ्या एका लुपसच्या मुलीच्या किडनी खराब झाल्या. तिला मधून मधून थकवा वाटे, तर कधी फार निराशा वाटे. शेवटी तिने नोकरी सोडली. या दोन्हीही पेशंटचे नातेवाईक त्यांना फार आधार देतात. परदेशात लुपसच्या पेशंटसाठी आधारण्ट असतात. त्यांचा फार उपयोग होतो. आजारही महाकठीण. ग्रीक पुराणातील हायड्रा नावाच्या राक्षसाची त्याला उपमा देतात. त्याला अनेक डोकी असतात आणि त्यातील एखादे उडवले तरी तेथे आणखी तीन-चार डोकी उगवतात. लुपस म्हणजे आपल्याकडचा रावणच. त्याला आटोक्यात आणण्यासाठी न्हुमॅटॉलॉजिस्टचा रामबाणच पाहिजे.

वीसेक वर्षाच्या मेडिकल प्रॅक्टिसनंतर माझे गुरु मुंबईचे डॉ. व्ही. आर. जोशी यांच्या प्रेरणेने मी न्हुमॅटॉलॉजी शिकलो. घरातील सांच्यांची मदत झाली. पुण्याच्या डॉ. के. एच. संचेतीच्या प्रोत्साहनाने पुन्हा नव्याने प्रॅक्टीस करू लागलो. नवीन महागडी औषधे आल्याकडे परवडू शक्त नाहीत. पण आहेत त्या औषधांचाच योग्य पद्धतीने वापर केला की, बहुतेक पेशंट सुधारतात. पेशंटची समजूत काढावी लागते. वेदना सहन करायला शिकवावे लागते. आजाराबोरोबर जगण्याची मानसिकता तयार करावी लागते. प्रत्येक पेशंटची समस्या वेगवेगळी असली तरी कौन्सेलिंग (समुपदेशन) एकसारखेच असते. त्यामुळे दिवसाच्या शेवटी अगदी थकायला होते.

तरीही व्हीलचेअरवरून आणलेला तस्खण पुढच्या खेपेला खाली वाकून बुटाचे बंद सोडून, पायच्या चूडून तपासणीच्या टेबलावर झोपतो हे पाहून जे समाधान वाटते, ते शब्दांत वर्णन करणे शक्य नाही. न्हुमॅटॉलॉजीमुळे वर्षभरातच कॉन्फरन्सच्या निमित्ताने देशाविदेशात नवनव्या डॉक्टरांच्या ओळखी झाल्या. नवेनवे स्पेशालिस्ट डॉक्टर पेशंट पाठवू लागले. पूर्वी कधी पाहिले नाही असे आजार पाहू लागलो. गावोगावांहून पेशंट येऊ लागले. औषधाच्या कंपन्या संपर्कात येऊ लागल्या. विदेशवाच्यांचे योग आले. लेख छापून येऊ लागले. ठिकठिकाणी भाषणे होऊ लागली. एकूणाच काम खूप वाढले. त्यामुळे कधी गाण्याचा रियाज राहून जातो. कधी योगासने आणि व्यायामाला वेळ मिळत नाही, तर कधी घराकडे, आई, बायको आणि मुलांकडे दुर्लक्ष होत असल्याची खंत वाटते.

दुर्देवाने न्हुमॅटॉलॉजी या स्पेशालिस्टीविषयी लोकांमध्ये माहिती नाही. त्यासाठी महिन्यातून दोन वेळा मोफत शिकिरे असतात. सांच्यांच्या क्रुणातून उतराई होण्याचा तेवढाच काय तो प्रयत्न !

दिल्हीच्या पालम विमानतळावर पूर्ण केलेला लेख

सौजन्य : पीएचआरसी बुलेटिन २००७